Memórias relidas com os olhos de hoje.
Percorrer a linha do tempoArtigos
Voltei ao bar, fiquei no meio do balcão como o canadense tinha sugerido, e não deu dez minutos. O que veio depois foi um beijo numa calçada de madrugada e a primeira noite que eu passei inteira ao lado de alguém.
Minha primeira viagem internacional, aos 31 anos: entrei sozinho no meu primeiro bar gay, entrei em pânico e fugi pra outro bar na mesma noite. Foi lá que um estranho me deu um conselho que mudou o resto da viagem.
Em 2011, recém-promovido, eu comprava roupa numa loja da minha cidade. Foi no provador, com o vendedor ajoelhado marcando a barra, que o meu corpo me entregou o que eu ainda não sabia pedir.
Saí de casa pra comprar tomada e interruptor e voltei apaixonado. O sábado em São Paulo em que conheci o Lucas e, dois dias depois, pedi ele em namoro com uma orquídea na mão.
Uma noite dentro do caminhão do meu padrasto, aos dez anos, e a palavra que aquela memória só ganhou muitos anos depois: abuso. Sem acusar ninguém, só a verdade.
Uma propaganda de cueca, um corpo que reagiu sozinho aos oito anos, e os apelidos da escola que de repente fizeram sentido. A memória real da primeira vez que eu me escondi.